La Seine à Rouen par Claude Monet en 1872

www.sportnat.com

Après l'extrait du roman de Flaubert, et de sa chère Emma... je vous invite à franchir la passerelle vers le récit biographique de ma famille.

La ville de Rouen est un berceau pour développer les cris.

Alice a une vie rituelle. Elever ses trois enfants ne se fait pas sans mal. Parmi la multitude de tâches de la vie ordinaire, elle déteste comme ce matin, monter au grenier pour étendre les lourds draps et puis les redescendre plus tard pour le repassage. Son mari a la corvée du charbon tous les jours. Des allers-retours à la cave avec les seaux de charbons ponctuent ses fins de journée.

A Calais, elle restait toute la journée à l’intérieur, assise près de la fenêtre avec sa pièce de dentelle. A Rouen, elle retrouve sa place près de la fenêtre, quand elle en a fini des travaux domestiques, de la comptabilité, des rendez-vous chez les clients pour établir les devis.

Les bruits de la rue commerçante accompagnent ses points de broderie le soir.

Comme tous les jours, elle descend à onze heures pour faire ses courses, le son des cloches ouvre son départ.

Dans le quartier de la Basse Vieille ville, les marchands de draps s’affairent auprès de leurs clientes. En marchant le long des maisons aux pans de bois, Alice réfléchit au patron de la veste qu’elle veut dessiner sur ce beau drap bleu.

Martelant les pavés de son pas vif, elle entre dans les allées colorées du marché, où elle choisit de belles tomates. Sur la place du Marché aux fleurs, elle ne manque pas de tourner la tête vers la statue de Flaubert qui lui donne chaque jour un sourire amical.

 Les aiguilles de la cathédrale menacent les nuages ce matin-là, et elle se hâte d’entrer chez le boucher. Sous les coups répétés, les morceaux d’osso-buco s’alignent, Alice en prend deux de plus, car son  mari développe un solide appétit.

 Elle  achète des places pour emmener les enfants au cirque Rancy, elle leur dira ce soir, et se réjouit de leurs joies.

 En bas de la rue Jeanne d’Arc, la Seine a  sa teinte gris bleu habituelle. Les cargos énormes rangés près du quai se reposent des longues traversées.

Alice n’a jamais voyagé à l’étranger. Mais elle vit avec un étranger. L’accent italien, les maladresses de langage, lui rappelle sans cesse l’homme d’ailleurs. Et puis , il lui raconte les montagnes du Tessin, les maisons aux toits de pierre, la rivière où il se baignait et péchait.

Elle avait aimé tout de suite cette grande famille. Elle ne les connaissait pas,  mais tous  témoignaient de l’amitié pour elle et ses enfants.

A Noël, les chocolats de Suisse, étaient dégustés avec vénération plus pour ceux qui les lui avaient adressés que pour la friandise.

Les cloches de la cathédrale sonnent les douze coups,  il est temps de rentrer.

 Alice

 Claude Monet - La pie - (1869) Musée d'Orsay

Par la fenêtre, le givre sur les toits annonce une nouvelle journée d'hiver,  sans soleil. L'appartement, orienté  Nord,  ne reçoit guère de lumière. La bonne odeur de  cire qui saisit à l'entrée de la pièce, atténue la sensation de froidure.  

Les deux femmes assises autour de la table, soufflent sur leurs tasses de thé brûlant, leurs doigts s'imprègnent de la chaleur. 

Ce rituel accompli, comme tous les jours à seize heures, la plus jeune se lève, resserre son châle autour d'elle, et d'un pas raide va laver les tasses. Un frisson la saisit quand l'eau glacée coule entre ses doigts. La plus âgée, recroquevillée dans son fauteuil, saisit sa broderie. L'aiguille traverse brusquement l'étoffe, elle pique le tissu roide à petits coups rapides. 

Dans la pièce silencieuse, les deux femmes apprivoisent le froid, toutes à leur ouvrage. 

Le soir tombe, il est temps d'arrêter. Le feu de la cheminée menace de s'éteindre. La plus âgée ajoute les précieuses bûches. Celles de la nuit. 

Près de l'âtre, il est bon de se détendre, de laisser les corps absorber la douce chaleur. Dehors, les toits blanchissent, la température continue de descendre. 

Assises, détendues, des frémissements d'aise laissent deviner leurs pensées joyeuses. Comme si le courant passait de l'une à l'autre, leurs songes se rejoignent. 

Le radiateur, objet de leurs pensées, est mesuré, palpé, caressé, frotté. 

-         Ils viennent demain dit la plus âgée !

-         Oui, demain, à huit heures, ils commencent par l'entrée !

-         Et puis la cuisine, reprend la mère,

-         La cuisine et ensuite la chambre, rassure sa fille

-         Mais, combien de temps dure l'installation, s'inquiète la mère

-         Quelques jours, ce ne sera pas très long dit sa fille. 

Par la fenêtre, le givre sur les toits annonce une belle journée d'hiver. 

Les deux femmes chuchotent à voix basse, leurs mains habiles travaillent vite. Déjà, le papillon brodé apparaît. 

La mère se cale plus droite dans son fauteuil, pendant que sa fille lui offre le thé de seize heures. Celle-ci se lève pour laver les tasses, et prolonge le bienfait de l'eau chaude sur ses doigts. 

Sa mère sourit,  enlaçant sa fille, l'entraîne encore une fois vers "l'extraordinaire" radiateur.

 Alice